正文

今天我想和你们聊聊红楼梦。

不光是因为这部书，还因为我最近去看了一部戏剧，叫做《红楼梦第三十三回》。它以贾环的视角，重新讲述了红楼梦的故事。

类似的戏剧还有二十一部，它们在「只有红楼梦·戏剧幻城」中集中上演，你可以随机选择一部观看，又或者只是逛逛，也能感受到一种“热闹”。

不是那种吵闹的热闹，而是许多个时代许多部红楼在同时上演的那种热闹，是那种我们总能从中找到属于自己的故事的那种热闹。

也是一种专属于春节的热闹。

红楼本身在人们印象中，所传递出的那种团聚和家族感，与这次专门为春节而设置的布景相互呼应，成了过年可去的选择之一。

说回贾环，它始终是让我印象最深的故事。

他是个大配角。他是贾宝玉的弟弟，是妾室赵姨娘所生，出身低微，长相猥琐，贾母不喜他，他爹也烦他。连贾府里的丫鬟都瞧不上他。

但就是这样一个人，当你以他为主角去讲述时，依然能够演出一个不亚于贾宝玉的故事。

这是2025年给我的第一个安慰：

我或许是一个不那么优秀的配角，但我的故事也依旧值得展开。

年轻的时候，是很难接受自己是贾环的。

每个人看《红楼梦》时，会纠结的问题永远是自己更像林黛玉还是薛宝钗。

林黛玉有才华，被贾母偏爱，在贾府里有特权，看谁不爽就开怼，被人叫做“林怼怼”。

前段时间，有个女孩在一档喜剧节目中，模仿林黛玉怼渣男，怼领导，整顿酒桌文化，拿着加特林炮轰所有不健康现象时，让很多人大呼“解气”。

在评论区，大家都羡慕林黛玉的“不内耗”。

我们总是很容易代入强者——她们更勇敢，面对不公平的对待，会直接开怼。

在几天前那个关于“真实的自己”的征集中，我们看到了很多勇敢表达真实自我的人，他们用自己的方式表达着属于年轻人的一面。

@grace郭上班的地方是一个家族企业，随着任人唯亲的现象越来越严重，公司的很多规定也开始变得对普通员工愈发不友好，成了老板亲戚们实现私欲的地方。

直到一次大会上，这样的事情再次上演，本来以为是走流程的询问，到了她这里，她最终还是忍无可忍地说了“不同意”。

相比于结果而言，站出来是一件更重要的事。

还有@萌萌听说要自己掏钱团建，还要占用休息日时间，果断选择了拒绝，哪怕其他同事都会在私下说她不合群。

@faith 在结婚前确认流程的时候，看到许多工作都要新娘独自完成，她找到新郎和新郎的家人，说“婚姻是一场双方的旅途，要么一起参加，要不都不参加。”

最终新郎承担起了他的那份责任，与新娘一起完成了复杂的交接仪式。

这样的故事还有很多很多，就像一位读者@阿白留言的那句一样：

“遵从自己的内心，就像打了场胜仗。”

这才是年轻人嘛，拥有着不屈服的力量与勇气。我们常常这样想。

看看大多数人提起红楼梦时，喜欢代入的角色就知道了。

是代入薛宝钗，一个出身名门，知书达理，做事妥帖的强人。

是代入贾探春，虽然庶出出身但却极有才干。秉持的信念是“但凡是个男人，可以出得去，我必早走了，立一番事业，那时自有我一番道理。”

总之，我们喜欢用那些有能力，有才干的人来自比，想着成就点什么。

原因很简单：他们都是强者，而我们幻想成为强者。

但强者并不是生活的主题。

成长也推着我们一次次面对自己的“贾环时刻”。

我记得我第一次感觉自己是“贾环”时，是面对我的表妹。她比我小四岁，留着长长的头发，笑起来，有个大大的酒窝。

因为舅舅家住在大城市，比我家有钱，表妹每一次回老家的衣服，都非常华丽——大大的蓬蓬裙、干净的白袜子和皮凉鞋。

她像一个公主一样，安静地站在客厅里，却轻而易举地得到了所有人的目光和喜欢。

因为表妹，我对“美女”的理解就是“安静”。美女是不爱说话的，顶多只是淡淡地笑笑。

只有我们这些围在美女身边的“贾环们”话才多，因为知道自己长得不行，内心自卑，只能通过表达来获取关注。

当“贾环”的感觉太难受了，后来，为了避免体会它，我努力寻找自己的特长——那就是写作。

可是这样的叙事也没有维持太久，上大学时我进了一个社团，认识了一位朋友。在指导老师眼里，她比我更有才华，更会写。

老师还常常拿我们两个的作文做对比，当然了，是为了对比出她的好。

我再次感觉自己落入了贾环的处境里。

慢慢的我发现，摆脱“贾环”的这条路是没有尽头的。

《红楼梦第三十三回》这部戏是王潮歌导演写的，她塑造了两个贾环。一个是现代的“贾环”——大明星身边的一个小助理；一个又是古代的贾环，被嫡子哥哥遮蔽的庶子贾环。

看这部剧时，我一次次地把自己投射到两个贾环身上。

我发现自己，我既是那个被明星呼来喝去的小助理，又是那个不被父母偏爱的庶子。所以在观看的过程中，我无比期待着那个结局，我太需要一个答案了。

告诉我，贾环们该怎么办。

而当这部剧迎来结尾时，画外音适时地响起：谢幕吧，再见吧，你们这些贾环们。

然后剧场陷入长久的沉默。

在被迫离场和谢幕的过程中，我隐约感觉到，或许和心中的那个贾环告别，真的就是唯一的办法了。

真正补全了我心中那份安慰的，是关于导演的一段采访。

导演说：

“那个镜头前的我侃侃而谈，语言犀利准确，但是你看得见我的背后吗？那里有一次一次的失败所带来的绝望的覆灭感。”

“我觉得自己一无是处，我觉得自己丑陋无比，我根本无法跟自己自洽，我那个时候觉得我不是贾环，还能是谁啊？”

在这种极度坦诚的另一面，却又是她努力在创造出的一种“幻境”。

比如我看的另一部剧在一个大圆环剧场，演员在上方，观众站在下方的圆环里。

观众站立观剧，可以自由移动。当你追随演员的情绪和动作行走时，真的能体验到和角色同呼同吸，喜他所喜，悲他所悲的感觉。

这场戏，观众要经历三次转场，它的舞美搭得也像实景，演员离观众又很近，有时真实到让人恍惚：是不是画里的人走出来了？

可眼前若隐若现的幕布又提醒你，这不是真的。

这个设计真对应了《红楼梦》书中原句“假作真时真亦假”。

导演对此的解释是，希望每个人在离开这里的时候，依然被这样的氛围缠绕，因为它是一次逃离，是你对现实世界和自我内心的一次逃离。

想要逃离，但逃离后仍想回来，这就是属于年轻人的自洽。

我们总是在说要面对真实的自己，无论如何。

但真实是一种消耗品，我们需要偶尔的逃离和打气，来重新积攒面对的勇气。

在我们这次征集里，有个留言让我印象深刻，有一个女孩@张qianqian 说：

“在这个充分内卷的社会里，或许我们需要一些得过且过的‘及格主义’来拨乱反正。”

是啊，及格也是可以的，做配角也是可以的，发现自己在某些时刻是“贾环”，也没什么的。

这是我在这座戏剧幻城中游荡了一阵后，最深刻的感受。每一部剧都似乎在投射着红楼梦的某个人物和视角的碎片，但当它们拼凑到一起时，却让感到前所未有的放松。

当人物谢幕，我心中的某些包袱也随之短暂卸下。

真的，那些年轻的力量，那些真实的力量，到了最后你就会发现，都是“接受的力量”。

我们必须于现实之前认可自己，接受自己，支持自己，才可能获得想要的一切。也必须及时地丢掉贾环，忘记贾环，才可能重新看到贾环。

无论刚刚过去的是怎样的一年，走到此刻的我们，仍能年轻地重新开始。

因为任何一个角色的故事，都值得细细展开。

无论什么时候，我们总能在《红楼梦》里一遍遍读懂自己。

而「只有红楼梦·戏剧幻城」也在通过打破常规的戏剧艺术形式，来重新挖掘《红楼梦》的美学价值，以及它对当下的启示。在这里，观众既可以欣赏园林风景、现代装置，又可以欣赏戏剧。

在下面这部关于 王潮歌导演的采访短片中，你或许能窥见多一点这座戏剧幻城的“私心”，关于它想要传递出的某种安慰和思考，以及那些在深刻之外的，纯粹的美是如何达成的。

这21部戏剧，是对《红楼梦》重新解读，也是她完成个性表达的勇敢之作。离北京只有50公里的「只有红楼梦·戏剧幻城」，让你欣赏戏剧艺术，品味中式美学，完成一次与自我的对话。

与此同时，幻城项目组也准备了 10 张双日门票，希望你能亲自去到现场感受红楼氛围，过一个青春中国年。在评论区分享你的关于红楼梦的故事，这份礼物将会送给 48 小时内点赞最高的 10 位读者。

在这里，让我们看见艺术，看见美，看见真实的自己。

撰稿：甄珍

责编：许无

晚祷时刻

《红楼梦》第一回的一首诗中说：

无材可去补苍天，

枉入红尘若许年。

可非补天之材者众多，

枉入红尘又有何不可？

每个时代都有自己的红楼梦，

但我们始终面对的是同一个自己。

↓↓↓

2025年的今天，我们为什么还需要红楼梦？

正文

无材可去补苍天，

枉入红尘若许年。