首页   

一个年轻人的十年失眠“斗争”史

三联生活周刊  · 杂志  · 1 周前

本文系读者投稿,来稿请投至:

zhuangao2@lifeweek.com.cn

文|读者:纵棹随风
夜晚十一点半,我打开空调,放下手机,关灯,戴上眼罩,扯过旁边的空调被盖住肚子,仰卧在床上,保持均匀的呼吸,让自己放松下来,顺利的话我会进入睡眠。但现实往往相反,我的脑子里闪过一个又一个的思绪,我能感受到眼皮发紧,眉头略微蹙起,身体有些僵直——我的整个人已经跟放松不搭边了。在几个小时后我依然很清醒,不断翻身,变成左侧卧、右侧卧,再变回仰卧,这样的动作在真正入睡之前我不知做了多少次。

独自面对着漫漫长夜又无法入睡,如果是在以前,我会变得暴躁,腿抬起来,再重重摔到床上,发出无奈又愤怒的叹息。但现在,我只会接受,一边辗转,一边等待大脑运转到疲惫,等待睡意自动来找我。幸运的话,凌晨三四点我会昏昏睡去,如果不走运,那就是闭着眼睛清醒到天明了。

《听见她说》剧照

我真的没想到,十年前以为是一个偶然事件的失眠,居然持续到了现在。

十年前,我还在念高三,在我第一个失眠的夜晚,我并没有太当回事,只是觉得压力可能太大了睡眠受影响了,第二天起来还是照常学习。原以为失眠只是一个偶然事件,谁知第二天第三天仍是如此。后来的日子我也总是睡不着,要么是迷迷糊糊睡着了,凌晨又醒过来。当时的宿舍是连在一起的上下床,我也不敢频繁翻来覆去,怕影响室友,于是就清醒的等闹钟响起。

直到高考结束后我重新拥有了安稳的睡眠,可没想到,上了大学失眠又开始了,一直到现在,断断续续的,有时持续几个月,有时持续一年。每一个失眠的夜晚,我的记忆除了漫无边际的黑暗,还有各种各样的声音,室友的磨牙与梦话、楼下车流声、偶尔还有人与人之间的叫骂……

相比于失眠,失眠后混乱的生活让人更难以招架。白天在人群里,别人也看不出异样,我还在照常推进着各种计划。但实际上,我总感觉头昏,站立不稳,有时候走路也轻飘飘的,并伴有头痛和耳鸣。我记得高三时,每天都在背书做题,可是书本上那些字就像飞起来了一样,我抓不住,也记不住。也是因为失眠,我的行动变得有些迟缓、情绪也开始变得不稳定,时常表现得敏感、忧伤,为了不让情绪影响到别人,我开始独来独往。

《虽然只是弄丢了手机》剧照
上大学时,面对失眠,我可以在没课甚至是翘课来补觉,但上班后就只剩硬扛,我并不想因为失眠请假给领导同事留下类似我偷懒的坏印象。在大多数情况下,失眠没有对我的工作效率产生太实质性的影响,我依然能在ddl之前交付产出,只是偶尔在想事情时思维会受到阻滞,那种感觉就像你被困在一条死胡同里,左右奔突都没有路。

白天大脑偶有卡壳,到晚上睡觉却又活泛起来。每当我把眼皮合上,所有的思绪就像被按下开关一样,从四面八方跑进来,它们没有声音,也没有实体,却吵得我睡不着。

这些思绪可能是今天白天做了一件很尴尬的事感觉真丢人,今天吵架了但是很多地方没有发挥好,明天上班穿什么衣服呢,也可能是几个月没和父母联系了要不要发个信息,再不睡着明天就没精神了……诸如此类琐碎的事情浮上脑际。有时候距离睡着就差一步了,脑子却忽然兴奋起来:“终于要睡着了!”接着意识又重新变得清醒,睡意后退,我的身体看着这一切又无可奈何,只能发出无声的叹息。

《我在他乡挺好的》剧照
失眠发生初期,我还在努力试着睡着,但没有结果,不由得对自己感到愤怒,再后来,陷入了一种平静的绝望。因为失眠,我变得暮气沉沉,世间的一切对我而言失去了吸引力,没什么事情能让我感到激动。在很多个独自面对黑暗的夜晚里,我想过如果生命就此停止就好了,我的痛苦也会一同终止。可我仍有不甘,我不愿意就此认输。

这么多年,陆陆续续尝试了许多办法来缓解我的失眠。

首先是吃药。我皱着眉头忍受酸涩的滋味喝中药,刚开始喝的时候效果确实很明显,后来不知怎么,中药的效用不见了,我又陷入失眠里。也试过褪黑素和富马酸喹硫平片,没发现有什么效果。

尝试过睡前冥想。跟着音频的指引,逐步让身体的各个部位放松,但没几分钟荒芜杂乱的思绪就见缝插针地挤进来,指引语像是未卜先知似的,说这种情况很正常,冥想时不会一下子就进入专注的状态。可冥想做了6个月,我的胡思乱想就持续了6个月。我没有像有些网友分享的那样,做着做着就睡着了,更没有因为做了冥想就在当天晚上酣然入梦。

《请回答1988》剧照

有朋友建议我去运动,把自己的肉体折磨到疲惫无比就能睡着。于是我也去跑步,在跑了一小时之后我觉得差不多了,回去洗完澡等待着睡意的来临。没曾想大脑反而更兴奋了。后来还打几个小时的球直至跑不动,但睡前仍然兴奋,我就知道,运动助眠这条路也不适合我。它或许可以锻炼身体,但无法让我入眠。

那泡脚呢?网上说泡脚通过扩张脚部直至全身的血管,加速血液循环,核心区域更好的散热,身体可以更好地进入睡眠状态,人也可以快速入睡。我充满期待的去实践,并且还特意买了艾草包,幻想着泡完之后困意就会来袭击我——不过这也是个事与愿违的故事,泡脚在我能进入睡眠这件事上没什么裨益。

也试过睡前喝牛奶,不过它除了增加我上厕所的次数之外好像也没什么别的意义。至于其它的,例如瑜伽、使用香氛、听白噪音……对我来说更像是起了个造型的作用。

失眠还在继续,我又走进了医院。医生听罢我的描述,说:“你这个情况,不是吃药就能解决的,吃药可能暂时缓解,但要真正解决问题,还是得做心理咨询。”看来,我的问题在于心理。但出于费用的考虑,我还是选择了药物和针灸治疗。走进治疗室的时候,不少人也正在扎针,从他们的聊天以及和医生的对话里,我得知他们都经历着不同程度的失眠,他们其中甚至有人因为长期失眠而辞去了工作。

《三十而已》剧照

后来我看到一篇推文,文章引用了《中国睡眠研究报告(2024)》的数据,提到2023年有28%的中国居民夜间睡眠时长不超过6小时,64%的人睡眠质量欠佳,其中睡眠质量较差的人群占比22%。没想到,睡觉这件小时候这么简单甚至有点抗拒的事情,在我们成为大人以后,也变成了一件不容易的事。

我的身边其实也有不少失眠的朋友,有的朋友失眠几年,影响工作也影响身体,最后辞去了工作,在家调节作息已经两年有余,却迟迟不见成果;有的朋友曾在离职后花几个月时间调整睡眠,眼见着收效甚微,生活又无法离开收入,便又重回职场。

大家失眠的症状大差不差,就连原因也十分相似,离不开压力、焦虑这类词语。

回顾我失眠这么多年的经历,心里声音太杂乱要负主要的责任。高三时十分看重高考,成日幻想着考上考不上的种种生活;大学时陷入持续性的迷茫,不知道未来在哪里;工作后,在工作压力、同辈压力和父母期待之间周旋,心神难有片刻的宁静。

我素来都秉持着一种“好学生心态”,不管从什么事情,从它到我手中的那一刻我就开始紧张,在脑海中一遍一遍预演从起始到结束的种种可能性,不愿意任何环节掉链子。事情如果顺利就还好,如果不顺利,我就会陷入长久的自责,哪怕很多因素不是我能把控的,我还是一厢情愿的归咎为自己的问题。

《小舍得》剧照
除了工作,生活中许多事情也容易让我紧张。今年年初去成都旅游,返程前一晚又陷入了失眠。我满脑子在盘算着行李是否有遗漏、次日赶飞机的路线、应该起床的时间、跟民宿退房……那一夜,我听着窗外时不时传来的不知道是摩托还是跑车的轰鸣声,偶尔起来看看这个城市夜晚的灯光,在床上翻来覆去,直到闹铃响起,我都保持着高度清醒的状态。

和失眠的朋友谈论失眠,就像一场大雨找到了落下来的理由。我们彼此倾诉失眠的原因、失眠给自己带来的改变——我们原先都是一个如此有活力的生命,最终因为失眠变得死气沉沉。我们也抱怨人类为何需要睡眠,互相分享缓解失眠的方式,可是讽刺的是,分享的那些方法从未在我们身上起过实质性作用。

我最怕和不失眠的朋友谈论失眠。他们不太理解这件事,不明白那些思绪为何会如此顽固地占据大脑,以至于让一个人彻夜难眠,他们总是问出一个个“为什么呢”,我总是苦笑着,不知如何解释,在对话的最后,他们常常用一句“不要想太多”作为劝慰,然而这只有5个字的一句话,做起来却相当艰难。

但有时候,“不要想太多”又实现得很轻易。

每次假期回家,不管是3天还是7天,我都能睡个安稳觉。晚上听着虫鸣蛙声入睡,心中很自然的,没什么杂念,早上被透过窗子照射在房间的阳光叫醒。尽管好睡也就几天,但精神状态大大提升,连家人都说在家几天,我皮肤变好了。

其实不止回到老家,在城里有时候我的思绪也会在我不做任何干预的情况下自动刹车。它常常来得毫无征兆,碰到枕头的时候,那些焦虑执念统统会在半小时内消失不见,我安然地进入睡眠。然而这样的好日子在我的经历里从来都是阶段性的,最长不超过半年,我又恢复原状。

《天使爱美丽》剧照
失眠之路走到现在,我的心态已经变得有些佛系,接受失眠这件事是我生命里难以摆脱的课题。在无法入睡的夜晚,我闭着眼睛,看着自己一个又一个的感受流过身体,我从未选择在睡不着的时候起来看书、处理事务,夜晚本就应该属于睡眠,尽管我只是闭眼,尚未成眠。等时间到了,就像个正常人一样,起床,洗漱,出门去上班。

或许像个没事人一样,照常工作、生活,才是面对失眠的最好办法。我曾和失眠做过无数的抵抗,执着于“睡着”这件事,但种种努力都失败,我就会迈入自我谴责的方向。

白岩松在失眠治愈后写下这么一段话:平日里我们无论遇到怎样的伤痛,都会在一瞬间,以为世界的未日到了,在这样的心情下,没有什么灵丹妙药能立即医治你的创伤和疾病。但当周围的人们和你自己都手足无措帮不上什么忙的时候,时间可以用从容的流逝慢慢地帮你抚平创伤。直到很久之后你会突然发现,在时间的帮助下,你已经走出了那个曾经把你困在其中的泥潭。

《无法成为野兽的我们》剧照
失眠就失眠吧,焦虑就焦虑吧,这些也是我人生剧本的一部份,都是我人生中的一种体验。哪怕失眠,我也要按照自己的节奏去工作、生活,就当失眠不存在一样,不要刻意去关注它。或许在时间的冲刷下,失眠有一天真的会离我而去呢。

点赞”“在看”,让更多人看到






 排版:初初 / 审核:米花

三联生活周刊微信公众号 

征稿要求



本刊对投稿的真实性有严格要求,个人故事必须为本人亲身经历,真实可靠,保证作品中不存在任何虚构内容。对于文章内容,作者应提供相应证明材料(图片、视频均可),且愿意接受核实(如职场类话题中将被核实本人真实职业信息、行业、公司等)。稿件需能打动人心,或者具有现实意义,逻辑严密,文笔流畅,以第一人称叙事,字数不低于5000字。

征稿长期有效,投稿发邮件至「zhuangao2@lifeweek.com.cn」,将投稿与【作者投稿原创承诺书】一同上传至附件,并在邮件主题标注【标题+字数】

详细征稿要求请点击👉【三联生活周刊微信公众号长期征稿


稿件示例
本文为原创内容,版权归「三联生活周刊」所有。欢迎文末分享、点赞、在看三连!未经许可,严禁复制、转载、篡改或再发布。

大家都在看





点赞”“在看”,让更多人看到

© 2024 精读
删除内容请联系邮箱 2879853325@qq.com