1374年，39岁才子高启被腰斩于刑场，临死前，他用鲜血写下了3个“惨”字，围观者不忍直视。

鱼羊史记 · 历史 · 4 天前

正文

你好呀，我是掌史嬷嬷。

洪武七年的深秋，金陵城的梧桐叶落了一地。

天刚蒙蒙亮，一队锦衣卫押着辆囚车穿过正阳门，铁链碰撞声惊醒了早起的商贩。

有人踮脚张望："那不是苏州才子高启吗？"

囚车里的男子青衫凌乱，却仍挺直脊背，目光平静地望着远处渐明的天色。

此时的奉天殿内，朱元璋正摩挲着案上密报。

这位出身草莽的皇帝眼角抽搐，苏州府衙重修上梁的《上梁文》里，赫然写着"虎踞龙盘"四字。

更令他震怒的是，这府衙旧址正是昔日死敌张士诚的吴王宫！

"好个高启，这是要效忠旧主啊！"

朱笔重重划过奏折，溅起一道刺目的红。

三日前，苏州知府魏观还沉浸在府衙竣工的喜悦中。

这位爱才如命的地方官，特意请来隐居青丘的高启撰写上梁文。

当高启挥毫写下"龙盘"二字时，谁也没注意到工匠里混进个生面孔。

那人袖中藏着的密折，此刻正静静躺在朱元璋的龙案上。

"陛下，高启押到了。"

锦衣卫指挥使跪禀道。

朱元璋冷笑："带上来！朕倒要看看，这个给张士诚当过幕僚的才子，骨头有多硬！"

刑部大牢里，高启望着小窗透进的月光，忽然想起十八岁那年的《芦雁图》。

当时周老先生捧着画求题诗，他笔走龙蛇写下"满身风露立多时"，不仅赢得美人归，更在江南文坛声名鹊起。

如今想来，那竟是他人生最恣意的时光。

"犯官高启，可知罪？"

审讯官的声音将他拉回现实。

高启轻抚腕间镣铐："不过一篇应景文章，何罪之有？"

话音未落，铁尺已重重砸在指骨上。

十指连心的剧痛中，他恍惚看见妻子在青丘的竹屋里，正对着他未完成的《梅花图》垂泪。

次日午时，刑场周围挤满了百姓。

监斩官宣读圣旨："高启妄用龙字，影射前朝宫阙，大逆不道，着即腰斩！"

人群中传来抽泣声，不少读书人都记得，去年高启在秦淮河畔即兴赋诗时，那袭白衣胜雪的风姿。

刽子手的鬼头刀寒光一闪。

高启突然高喊："且慢！"

他艰难地支起上半身，蘸着身下漫开的鲜血，在青石板上连书三个"惨"字。

第一笔落下时，围观的书生别过了脸；写到第二字，有妇人晕厥过去；待第三个血字完成，连持刀的刽子手都开始发抖。

这惨烈的一幕，很快传遍江南文坛。

有人说第一个"惨"是叹自身遭遇，若当年拒绝朱元璋征召，或许仍在青丘过着"采菊东篱下"的日子；第二个"惨"是哀天下文人，在文化禁锢阴影下战战兢兢；第三个"惨"......没人敢揣测其中深意，只知道那日之后，朱元璋在奉先殿独坐整夜，案头摊开的正是高启的诗集。

高启死后第七日，苏州突降暴雨。

魏观在流放途中听闻，青丘那座临水小院里，高启妻子投缳自尽，临终前将丈夫的诗稿付之一炬。

火光照亮了墙上未干的水墨，那是高启最后一幅未完成的画，一只折翼的鹤，正试图飞越血色的夕阳。

如今史书工笔，记高启"性孤傲，好权贵"。

却少有人知，这个被腰斩八段的才子，曾在《青丘子歌》中写道："我本江湖散漫人，偶因诗酒误红尘。"

或许对他而言，最惨的并非惨死，而是终究没能逃过那个"误"字。

· 完 ·

/ 推荐阅读 /

▼

李清照的羞羞史

龙床下的耳朵

本期封面图：

发现更多精彩故事

请点击下方卡片▼【关注掌史嬷嬷】

点亮“♡”，让历史不再是个秘密！